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Marieke Poelmann (1988) verloor vijf jaar geleden haar beide ouders bij de vlieg-

ramp in Tripoli. Ze schreef een boek over het verlies en de nasleep van de ramp:
Alles om jullie heen is ex nog. Poelmann is schrijver en journalist. Foto: René Koster.

Afscheld nemen als |e
geen afscherd kon nemen

Hoe neem je voorgoed afscheid als je iemand slechts voor drie weken hebt  zelfs een pluk haar of een stukje van een hand niet toonbaar
uitgezwaaid? Marieke Poelmann, die haar ouders verloor bij de Tripoli-ramp,  zou zijn. Ik ging een beeld vormen in mijn hoofd van hoe
benadrukt het belang van verzamelen van feiten en het samen organiseren  ze eruit hebben gezien, een horrorbeeld. Tk vroeg onze be-

van een waardige uitvaart.

Een fijne vakantie heb ik ze gewenst: “Heel veel plezier en
tot over drie weken.” Dat is ook een soort afscheid. Maar
niet het afscheid tot ver in het hiernamaals dat ik had moe-
ten nemen. Toen ik mijn vader nog eens stevig omhelsde en
mijn moeder uitzwaaide bij het station, had ik geen idee dat
ik ze nooit meer levend terug zou zien. En dood ook niet.

Twee gesealde doodskisten kwamen aan op Schiphol. Na
elkaar, twee en drie weken na de crash. Het identificatie-
proces en de repatriéring vanuit Libié waren niet zodanig
te codrdineren dat de lichamen van mijn ouders gelijktijdig
aan zouden komen. Toen ze er allebei waren, nodigden de
familierechercheurs ons uit op het mortuarium van
Schiphol. Een donker kamertje zonder ramen met twee
kisten. Lagen daar echt mijn vader en moeder?

Afscheid nemen als
je geen afscheid hebt
kunnen nemen, hoe
doe je dat? Een van
de vele vragen waar ik lange tijd geen antwoord op had. Ik
ben op zoek gegaan, heb gedwaald en gerouwd zonder
handleiding. Die is er namelijk niet. Hulpverleners waren
er wel, te over: Slachtofferhulp, rouwbegeleiders, familiere-
chercheurs en psychotherapeuten. Ik heb vele wachtkamers
van binnen gezien, schema’s in handen gekregen met stadia
van rouw en boeken gelezen met een dode boom op de kaft.
Wat mij echter het meeste hielp, was het onder woorden
brengen van mijn eigen proces. Ik ging schrijven over de
dood van mijn ouders en kreeg daarmee woord voor woord
de controle over mijn eigen leven terug. Belangrijk daarbij
was het verzamelen van informatie: wat is hier nou eigen-
lijk gebeurd?

Het aanvaarden van de realiteit ging in stukjes, maar begon
vanaf dag één. Samen met mijn oudste broer belde ik de
hele wereld over om zeker te weten dat mijn ouders waren
ingestapt op de fatale vlucht. Ik heb de lichamen van mijn
ouders niet meer gezien. De familierechercheurs raadden
het ons sterk af. Mijn ouders waren ernstig verminkt door
de crash en zouden onherkenbaar zijn. Ze vertelden ons dat

De begrafenis van mijn ouders was het mooiste

en het vreselijkste dat ik ooit heb meegemaakt

grafenisonderneemster, die wij een paar dagen na het onge-
luk al gebeld hadden - een tip van kennissen - of mijn ou-
ders speciale kleding aan konden krijgen in de kisten, maar
zelfs zij heeft hen niet meer gezien. Geen net pak voor mijn
vader dus, niet de lievelingsjurk van mijn moeder. “Wat
hebben ze dan aan?”, vroeg ik. “Ik heb begrepen dat ze je
ouders in witte doeken hebben gewikkeld”, zei de begrafe-
nisonderneemster. Dit eerlijke antwoord troostte me; ik
beeldde me vanaf dat moment in hoe ze lagen te slapen in
witte doeken. Niet verminkt, maar vredig.

Twee maanden na de ramp bezochten we de rampplek in
Tripoli en liepen we zelf tussen de wrakstukken en openge-
scheurde koffers. Alle mogelijkheid tot ontkenning ontna-
men we onszelf door de feiten te verzamelen. Toch kan ik
het mij soms nog steeds niet voorstellen. Wanneer iemand
plotseling sterft, ver van huis op een gruwelijke manier,
blijft het moeilijk om te beseffen dat het echt gebeurd is.
Eerlijke en heldere begeleiding van hulpverleners hielp
daarbij. De familiere-
chercheurs en de be-
grafenisonderneem-
ster hebben alle
informatie die wij wilden weten eerlijk met ons gedeeld. Ze
waren betrokken en zichtbaar geraakt, maar kenden intui-
tief de juiste balans tussen persoonlijke begeleiding en ge-
paste afstand. Onze begrafenisonderneemster was geinte-
resseerd zonder moeilijk te fronzen, stelde vragen over mijn
ouders zonder dat het verplicht voelde om over hen te pra-
ten en kwam ter zake waar dat nodig was. Ze gaf het gevoel
alles onder controle te hebben en hield duidelijk in de gaten
wat wanneer moest gebeuren. Dat ontzorgde. Zij maakte
het ook voor ons inzichtelijk wat wij zelf moesten doen.
Maar hoe afstandelijker en ogenschijnlijk ‘professioneler’
andere hulpverleners en rouwbegeleiders zich opstelden,
hoe meer ik mij juist ging verzetten tegen het hele proces.
Zo waren er medewerkers van een mortuarium die geheel
in het grijs gekleed hun blik afwendden toen we binnen-
kwamen en gewichtig naar ons knikten. Het maakte mij zo
mogelijk nog verdrietiger.

Sociaal inschattingsvermogen is van essentieel belang bij de
professionele begeleiding van een plotseling verlies. Waar
de ene nabestaande zo gauw mogelijk alles zakelijk wil af-
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handelen, heeft de ander juist de behoefte het hele verhaal
te delen. Het belangrijkste is dat begeleiders mensen het
gevoel geven te ontzorgen: “Het komt niet meer goed, maar
het komt wel goed met de uitvaart, dat regel ik voor je.” Dat
vertrouwen helpt.

Soms kun je als nabestaande denken dat iedereen iets van je
“moet”: de media willen je verhaal horen, instanties vragen
om informatie. Geef nabestaanden het gevoel dat je als uit-
vaartverzorger aan hun kant staat. Een van de weinige din-
gen die je samen kunt doen bij een plotselinge dood, is het
leven van de overledene eren in de vorm van een uitvaart.

De begrafenis van mijn ouders was het mooiste en het vre-
selijkste dat ik ooit heb meegemaakt ineen. Al onze herin-
neringen aan hen kwamen daar samen. Hoewel ik had ge-
wild het niet te hoeven doen, kon het: afscheid nemen.

De begeleiding van dood door een ramp vergt maatwerk.
Mensen die dit meemaken, zijn vaak erg in de war en wor-
stelen met het aanvaarden van de ongeloofwaardige realiteit.
Afscheid nemen kan in zo’n geval ingewikkeld zijn, maar is
van essentieel belang. Help iemand om het beeld compleet
te maken. Ontzorg, wees helder en geef slachtoffers ondanks
een gruwelijk einde een mooie en waardige uitvaart. <
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il Eric Venbrux (1960) is hoogleraar vergelijkende godsdienstwetenschappen en

directeur van het Centrum voor Thanatologie aan de Radboud Universiteit in
ill Nijmegen. Foto: Bert Beelen.

Herstel van contact

Antropoloog Eric Venbrux onderzoekt doodsriten in velerlei culturen. Het betoog
van Poelmann leest hij als een zoeken naar herstel van het contact met haar
plotseling overleden ouders: zowel haar verlangen om precies te weten hoe hun
leven eindigde, als het bijna magische afscheid tijdens de uitvaart.

contact lijkt een voorwaarde om ermee in het reine te ko-
men, anders blijft een gevoel van unfinished business knagen.
We vinden geen rust, eer de lichamen van vermisten gebor-
gen zijn.

Is een van onze dierbaren stervende, dan spoeden we er ons
gewoonlijk naartoe om de laatste momenten mee te maken.

Geheel onverwacht kan het noodlot toeslaan. Marieke Bij een onverwacht en noodlottig ongeval kan dat niet, maar

Poelmann verloor plotsklaps haar beide ouders, zonder dat
ze echt afscheid had kunnen nemen. Dat is een onvoorstel-
baar hard lot. Zo onwerkelijk moet het zijn geweest, en bui-
tengewoon moeilijk om te dragen. Reddeloos achterblijven
met de wetenschap van hun gruwelijke einde en ze nooit
meer kunnen zien.
Poelmann maakt dui-
delijk hoe onwezenlijk
zo'n gebeuren is, niet
te bevatten eigenlijk.
Van cruciaal belang
om weer grip op het
leven te krijgen, was het om exact te weten wat haar ouders
doorgemaakt hadden en hoe het kon geschieden. De harde
werkelijkheid van het verlies kon dan pas goed tot haar door-
dringen. Daartoe bezocht ze ook de plek van de ramp. Dat
maakte het bijna tastbaar, zoals ook andere ‘harde’ feiten.
Het ogenschijnlijk onmogelijke afscheid had dan toch
plaats bij de waardige uitvaart van haar ouders. De aan-
wezigheid van de stoffelijke resten en het ophalen van

alle herinneringen aan hen bracht ze onmiskenbaar nabij.
Het is moeilijk te verteren dat dierbaren zomaar uit het
leven worden weggerukt. Een symbolisch herstel van het

te kunnen nemen
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Magisch denken schuilt achter grafbezoek
en verklaart waarom de stoffelijke resten zo

buitengewoon belangrijk zijn om afscheid

voelen we evenzeer de behoefte om de plek des onheils te
bezoeken. Talloze bermmonumenten getuigen hiervan.
Het is de plaats waar de laatste adem uitgeblazen is, een
symbolisch contactpunt met de overledene.

Ook stoffelijke resten brengen ons op magische wijze met
de overleden dierbare in
contact, al is de persoon
er in feite niet meer. We
zijn immers geneigd, ge-
heel volgens de wetten
van de magie die James
Frazer formuleerde, het
contact dat er was tussen het lichaam en de levende persoon
te beschouwen als een blijvende en daadwerkelijke verbinte-
nis. Dit denken schuilt achter grafbezoek in het algemeen,
maar maakt ook duidelijk waarom de stoffelijke resten bui-
tengewoon belangrijk zijn voor nabestaanden om afscheid
te kunnen nemen.

Uit de ontroerende getuigenis van Marieke Poelmann
spreekt voor mij een streven naar een herstel van het con-
tact, dat zo onvoorzien door onheil verbroken was, zowel
door weten deelgenoot te worden van de laatste momenten
van haar ouders, als bij de laatste eer. <




