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‘Mijn overheersende

evoel is er een van
dankbaarheid’

Als OLIVER SACKS weet dat hij gaat sterven, kijkt hij dankbaar terug.
‘lk ben op deze prachtige planeet een bewust denkend wezen
geweest en dat alleen al was een enorm voorrecht en avontuur.’
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n de laatste twee jaar van zijn leven
schreef Oliver Sacks (1933-2015) vier
korte teksten over ouderdom, ziekte
en de naderende dood, die werden
gebundeld onder de titel Dankbaarheid. Dat
de schrijver en neuroloog veel had om
dankbaar voor te zijn, viel al op te maken uit
zijn vorig jaar verschenen autobiografie
Onderweg, een openhartig boek over een rijk
leven. Niet dat het Sacks altijd meezat, en
niet dat hij het zichzelf makkelijk maakte
— integendeel! — maar gedreven door zijn
mateloze interesse in de wereld reisde hij
naar vele landen, ontmoette wonderlijke
mensen (niet allemaal patiénten) en baseerde
op zijn neurologisch onderzoek en persoon-
lijke ervaringen zo’n vijftien uiterst succes-
volle boeken. En hoewel hij de laatste tien
jaar van zijn leven met lichamelijke gebre-
ken worstelde, bleef hij tot het einde actief
en productief.
Dankbaarheid voelde Sacks overigens niet
pas op hoge leeftijd. Toen hij op zijn
eenenveertigste tijdens een eenzame
bergwandeling in Noorwegen ongelukkig
ten val kwam, zijn been brak en de dood
in de ogen zag, werd hij overspoeld door
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herinneringen, zo schrijft hij in Onderweg.
‘Het waren bijna allemaal goede herinnerin-
gen, dankbare herinneringen, herinneringen
aan zomerse middagen, aan de liefde, aan
dingen die ik had gekregen, en dankbaarheid
dat ik ook iets terug had kunnen geven. Ik
had met name één goed boek en één
fantastisch boek geschreven, dacht ik, en ik
merkte dat ik de verleden tijd gebruikte. Een
regel uit een gedicht van Auden — “Laat je
laatste gedachten dankbaar zijn” — bleef
door mijn hoofd malen.” Het werd koud daar
in de bergen, het begon te schemeren en de
roekeloze arts, die niemand had verteld
welke kant hij op ging, verkeerde in shock.
Door puur toeval werd hij ontdekt — ‘op dat
moment dacht ik dat gered worden van een
wisse dood wel een van de mooiste ervarin-
gen van mijn leven moest zijn.’

Kort na het voltooien van Onderweg kreeg
Sacks te horen dat de negen jaar eerder
ontdekte tumor in zijn oog was uitgezaaid
naar zijn lever. In het besef dat hij nog
enkele maanden te leven had schreef hij
toen: ‘Ik kan niet doen alsof ik niet bang
ben. Maar mijn overheersende gevoel is er
een van dankbaarheid. Ik heb van mensen

E——




‘Laat je laatste gedachten dankbaar zijn’

gehouden en zij hebben van mij
gehouden, ik heb veel gekregen en ik
heb iets teruggegeven, ik heb gelezen,
gereisd, nagedacht en geschreven. Ik
heb in contact gestaan met de wereld
en de bijzondere uitwisseling ervaren
tussen een schrijver en zijn lezers.
Maar in de eerste plaats ben ik op deze
prachtige planeet een bewust denkend
wezen geweest, een denkend dier, en
dat alleen al was een enorm voorrecht
en avontuur.’

Sacks’ dankbaarheid richt zich niet op
een goddelijke instantie die hem dit
‘voorrecht’ heeft verleend. Grootge-
bracht in een ‘tamelijk orthodoxe’

joodse gemeenschap in Londen, heeft
hij als adolescent afstand genomen
van de geloofsovertuiging van zijn
ouders. Sacks merkt in zijn allerlaatste
tekst, geschreven in de maand van zijn
dood, overigens wel op dat ‘mijn
gedachten naar de sabbat gaan, de
rustdag, de zevende dag van de week,
en misschien ook wel de zevende dag
van je leven, wanneer je kunt voelen
dat je werk gedaan is, en dat je met
een gerust hart mag rusten.’

GOD IS DOOD
De dankbaarheid waar Sacks van
getuigt is precies het onderwerp van

Paul van Tongerens essay Dankbaar.
Denken over danken na de dood van God,
een bewerking van het afscheidscol-
lege dat hij gaf als hoogleraar wijs-
gerige ethiek aan de Radboud
Universiteit Nijmegen. Hij stelt de
vraag of we ‘zonder God’ dankbaar
kunnen zijn voor de goede dingen

die we niet aan onze medemensen
kunnen toeschrijven, zoals onze
gezondheid, de geboorte van een kind,
de schoonheid van de natuur enzo-
voort. De auteur constateert dat
dankbaarheid voor het geluk dat ons
toevalt voor ons ‘problematisch’ is
geworden sinds de religieuze context
bij dat gevoel is verdwenen; hij spreekt
van onze ‘verlegenheid’ met ‘ano-
nieme dankbaarheid’ of ‘dankbaarheid
zonder adressant’.

Van Tongeren onderzoekt eerst wat
filosofen over het fenomeen dankbaar-
heid hebben gezegd. In de Oudheid
wordt dankbaarheid in verband
gebracht met rechtvaardigheid: ‘ze is
de manier waarop de ongelijkheid die
door een weldaad is ontstaan kan
worden vereffend.” Voor alle duidelijk-
heid: het gaat hier om de balans tussen
twee personen. Interessant is dat
Aristoteles de weldaad — geschenk,
gunst, bewezen dienst — negatief
benadert. Hij ziet er een bedreiging
voor de onafhankelijkheid van de
ontvanger in. Met de weldaad krijg je
een gevoel van inferioriteit er immers
gratis bij. De remedie is de bewezen
dienst te vergelden met een grotere,
zodat de schenker op zijn beurt bij
ons in de schuld komt te staan.

Van Tongeren merkt op dat dit
eigenlijk geen dankbaarheid, maar
een machtsverhouding is.

Seneca heeft oog voor bepaalde
paradoxale aspecten: er bestaat een
verplichting tot dankbaarheid, maar
dankbaarheid uit verplichting is geen
dankbaarheid. En wanneer we dan uit
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‘Er bestaat een verplichting tot
dankbaarheid, maar dankbaarheid uit
verplichting is geen dankbaarheid’

vrije wil een wederdienst bewijzen,
moet deze in verhouding staan tot
hetgeen we ontvangen hebben, maar
ook weer niet exact, want dan is het
overduidelijk een vergoeding, een
aflossing van een schuld. In tegenstel-
ling tot Aristoteles cultiveerde Seneca
zijn dankbaarheid, die hij ‘de geluk-
kigste gesteldheid van de geest’
noemde (hij maakte dan ook geen
haast met het aflossen van de schuld).
De dankbaarheid van mens tot mens
wordt door Thomas van Aquino
uitgebreid tot die van de mens tot God;
ook God wordt immers als een persoon
voorgesteld. De onmogelijkheid een
weldaad ooit volledig te vergelden (de
ander was nu eenmaal eerder) komt in
relatie tot God nadrukkelijk aan het
licht: tegenover Zijn weldaden blijft de
mens noodzakelijkerwijs in de schuld
staan. Dit model blijft bepalend door
de eeuwen heen, schrijft Van Tonge-
ren: ‘Het heersende begrip van
dankbaarheid lijkt een God te veron-

derstellen, zodra het wordt gebruikt in
situaties waarin we niet duidelijk iets
van mensen krijgen.’

In een seculiere context voelen we dus
‘een dankbaarheid waar we niet in
kunnen geloven’, we kunnen alleen
nog ‘ironisch’ dankbaar zijn. Deze
ervaring lijkt volgens Van Tongeren
op wat Nietzsche aanduidt als de
derde fase van het nihilisme, dat wil
zeggen de fase van ‘de dood van God’,
waarin de mens, gedreven door zijn
idealen, zijn eigen idealen genadeloos
ontmaskert.

Zo gaat Van Tongeren bij de filosofi-
sche traditie te rade, om uiteindelijk
zijn centrale vraag positief te beant-
woorden: ja, het is mogelijk dankbaar-
heid anders dan volgens het klassieke
uitwisselingsmodel (dankbaarheid aan
iemand voor iets) op te vatten,
namelijk als een gevoel van blijdschap
over wat ons overkomt. Wie een
dergelijke dankbaarheid ervaart, wil

RECENT VERDWENEN

ook zelf schenken (hij wil zoals Oliver
Sacks ‘iets teruggeven’ aan de wereld).
Dit gevoel kan zelfs uitgroeien tot een
levenshouding, waarmee men de
wereld tot een geschenk maakt.
Misschien is het omdat deze conclusie
vanaf het begin toch wel enigszins
voor de hand lag, dat de auteur een
stapje verdergaat en oppert dat wie een
dergelijke levenshouding bezit ook
dankbaar kan zijn, zoals Nietzsche,
voor de ellende die hem overkomt.
Het gevoel dat Oliver Sacks oproept,
wordt door Van Tongeren voorzien van
kanttekeningen die tot nadenken
stemmen. Voor een afscheidscollege is
dit natuurlijk een prachtig onderwerp:
kennis doorgeven aan latere generaties
is de aangewezen manier waarop
filosofen dankbaarheid aan hun eigen
leermeesters betonen.
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schiedenis van de filosofie aan op te hangen. daarvan onderzoekt hij in dit boek.
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